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SINOSSI 
 
Il protagonista del film è Nedo Fiano, nato a Firenze nel 1925 e sopravvissuto ad 

Auschwitz poiché arruolato nel Kanada Kommando, composto da prigionieri costretti 

a smistare gli effetti personali dei deportati all’arrivo sulla rampa del campo.  

Il film ripercorre la sua testimonianza legata all’arresto, alla deportazione e alla 

devastante perdita dell’intera famiglia all’arrivo al campo di Auschwitz-Birkenau. 

Nel 1994 Nedo Fiano è stato accompagnato dallo storico del Centro di 

Documentazione Ebraica Contemporanea (CDEC) Marcello Pezzetti e dal regista 

Ruggero Gabbai nei luoghi che hanno segnato in maniera indelebile la sua vita: la casa 

di Firenze in cui aveva vissuto da bambino e che aveva dovuto abbandonare, il carcere 

delle Murate di Firenze (minuziosamente filmato, che ora è stato smantellato), il 

campo di transito di Fossoli e infine il Lager di Auschwitz-Birkenau. 

Gabbai torna oggi, trent’anni dopo e a cento anni dalla nascita di Nedo, in alcuni dei 

luoghi della sua testimonianza, con lo sguardo anche rivolto al contemporaneo 

attraverso le parole dei figli e i nipoti. 

Nei giorni dell’evacuazione di Auschwitz, Nedo fu inserito in una terrificante “marcia 

della morte” che lo portò in altri 7 campi, tra cui Stutthof, nei pressi di Danzica, 

Echterdindgen, nella periferia di Stoccarda, e Buchenwald, a Weimar.  

Il film si sviluppa su tre piani: il racconto diretto di Nedo Fiano, testimone unico per 

l’immediatezza e la forza delle sue parole, affiancato da quello dei suoi familiari, i tre 

figli Enzo, Andrea ed Emanuele, e i nipoti, che descrivono la trasmissione del trauma 

e la pesante eredità fatta di silenzi e dolorosi racconti.  

La storia personale si accosta dunque alla storia familiare, per poi essere rapportata 

alla storia collettiva e a un presente che non riesce a liberarsi dalla guerra. 



Il film vuole rispettare il mandato di Nedo, che viene direttamente da lui, dalle sue 

testimonianze, dai suoi gesti, dai suoi sguardi. La sua esperienza ad Auschwitz non 

rimane – e non deve rimanere – un vissuto personale da tenere per sé, ma diventa 

potente racconto che arricchisce le nuove generazioni e serve da monito per il 

presente e il futuro. 

 

NOTE DI REGIA 

 

Il racconto intimo e personale evocato direttamente da Nedo Fiano si muove in luoghi 

ben definiti e dettati dagli avvenimenti storici. 

La sua Firenze, la casa da cui fu arrestato per essere portato come un criminale 

comune nel carcere delle Murate. Ritroverà i suoi genitori e i suoi famigliari un mese 

dopo nel campo di transito di Fossoli, in provincia di Carpi, fino alla deportazione nel  

campo di Aushwitz-Birkenau. È lì che, durante le riprese di Memoria nel novembre del 

1995, ha esposto la drammatica testimonianza della sua prigionia all’interno del 

Kanada Kommando, composto da addetti alla spogliazione dei prigionieri appena 

arrivati e ignari della loro sorte. La testimonianza di Nedo è intrecciata al racconto dei 

tre figli maschi: Enzo, Andrea, Emanuele e dei nipoti Uria, Dafna, Talia, Nannerel e 

Davide. 

Queste voci formano un lessico familiare e un dialogo intergenerazionale su piani 

temporali diversi, creando tasselli di memoria condivisa che evidenziano come la 

grande storia del conflitto mondiale si fonda con la storia personale di una famiglia 

stravolta dalle leggi razziali del 1938 e dalla deportazione nei campi di sterminio.  

Nedo perde i genitori, il fratello, i nonni e gli zii: “otto staffilate, non credo che ora mi 

stiano ascoltando, ma voglio ripetere i loro nomi.” (tratto dall’Archivio della Memoria)   

Questa serie di testimonianze è montata in modo serrato per comporre una voce 

corale che affronti vari argomenti: la discriminazione, l'arresto, il viaggio, lo sterminio, 

la liberazione e la vita dopo Auschwitz, il grande lavoro di testimonianza con i giovani. 



Lo svolgimento narrativo non è cronologico, privilegia invece i luoghi e i temi che nel 

tempo sono stati formativi dell'identità di Nedo Fiano. 

Per fare questo, il film è itinerante, in un viaggio che si sposta dai campi di sterminio 

polacchi a quelli tedeschi. Insieme ai figli visitiamo i campi di sterminio dove Nedo è 

stato prigioniero: Auschwitz, Stutthof (vicino a Danzica), Echterdingen – nei pressi di 

Stoccarda – e Buchenwald, vicino a Weimar. Lo spostamento e il viaggio rendono 

quindi la narrazione del film dinamica e visivamente varia. Il luogo diventa non solo 

una nota visiva, ma una forma di racconto rispetto alle testimonianze storiche di Nedo 

e alle impressioni ed emozioni dei figli e nipoti, alla ricerca del senso di identità 

familiare, cercando il punto di ricongiunzione di una “famiglia interrotta” come la loro.  

Dal punto di vista della sceneggiatura, il film si fonda sulla dimensione psicologica del 

trauma dei figli e nipoti. Emerge il dolore e il ricordo della tragedia umana del padre 

e del nonno, che spesso si emozionava nel ricordo delle ultime parole della madre, o 

nel rievocare l’immagine delle file di bambini che si tenevano per mano mentre si 

incamminavano verso le camere a gas. 

L'aspetto della narrazione psicologica – sia storica che contemporanea – è centrale 

per la costruzione emotiva del film; una costruzione struggente che ha momenti 

drammatici, mantenendo al centro l’essere umano con le sue aspirazioni, sogni e 

speranze di libertà e giustizia. Sono diversi gli aneddoti contemporanei, raccontati dai 

nipoti di Nedo, che fanno percepire con chiarezza la presenza della trasmissione 

dell’esperienza familiare, non solo sotto forma di trauma ma soprattutto come valori 

fondativi. Racconti dell’oggi che sembrano il nitido riflesso di ciò che è successo più di 

ottant’anni fa. 

Non si tratta solo della trasmissione del trauma e della scomparsa di una famiglia – 

Nedo perse otto familiari stretti – ma anche di una trasmissione valoriale che passa 

dalla dignità dell’uomo fino ad arrivare al concetto di libertà politica e interiore.  

Queste forme di racconto si intrecciano nel documentario attraverso riprese precise 

e curate 



nel dettaglio e un montaggio in grado di ricomporre un racconto ricco e coinvolgente, 

mantenendo in equilibrio e in dialogo la vicenda umana e personale con quella storica.  

La fotografia del film ricopre un ruolo di grande importanza, la cura dell'immagine è 

importante e in coerenza col personaggio, la cui determinazione e schiettezza nelle 

tragiche parole contrastano con l’immagine di perfezione e compostezza che ha 

sempre proposto di sé. 

Il suono è altrettanto importante: Nedo si è salvato grazie al suo canto, che apre il 

documentario. Nel film riproduce le feroci urla in tedesco dei generali nazisti, la sua 

voce è la guida del racconto. A questa è accompagnata la ricostruzione sonora degli 

ambienti che ha attraversato. 

Una dimensione imprescindibile del racconto è quella archivistica, l’Archivio della 

Memoria, girato negli anni ’90, è il pilastro del film, e permette un dialogo 

intergenerazionale altrimenti impossibile tra Nedo, i figli e i nipoti. Si creano così forti 

rimandi, e a stagliarsi è la potenza di una testimonianza umana e storica unica.  

Il film si propone anche e soprattutto di essere un affresco vero e intenso, 

interrogandosi sulla complessità della tragedia della guerra e del tradimento di un 

paese verso una parte dei suoi cittadini, non risparmiando il dolore e la sofferenza di 

una ferita che non si è ancora completamente rimarginata. 

Come Liliana Segre, anche Nedo ha insistito sull’indifferenza di chi si è voltato 

dall’altra parte durante le infami leggi razziali, e di chi ancora oggi pensa che il 

problema di altri non sia il proprio. Testimone d’eccezione del film è la stessa senatrice 

a vita, che aveva uno stretto rapporto personale con Nedo, suo fratello putativo. Il 

loro modo di testimoniare è stato estremamente diverso, il rispetto e l’affetto 

reciproco hanno caratterizzato la relazione tra i due. 

Il film non tralascia una amara nota finale: in età avanzata Nedo si ammala di demenza 

senile, che lo porta a dimenticare la sua tragica esperienza e a perdere – o liberarsi, 

secondo uno dei figli – la sua missione di vita, il ricordo di ciò che è stato. Cosa resta 

dunque della sua identità? 



Attraverso il suo impegno di testimone, che per quasi 40 anni ha portato alle giovani 

generazioni un racconto vero e crudo, Nedo Fiano resta una voce esemplare per 

rettitudine, chiarezza e voglia di giustizia. Le sue parole fanno da monito in un mondo 

sempre più complesso da decifrare in cui le nuove ondate di violenza e guerra fanno 

perdere punti di riferimento etici e morali che sembravano acquisiti anche grazie ai 

testimoni dell’orrore nazista. 

Ruggero Gabbai 

 

 

IL REGISTA – RUGGERO GABBAI 

 

Ruggero Gabbai si laurea al Rochester Institute of Technology (Kodak) in fotografia, 

nel 1993 ottiene il Master in regia cinematografica alla Columbia University di New 

York. La sua tesi è il suo primo documentario; The King of Crown Heights, trasmesso 

in prime time dalla PBS in America e distribuito in tutto il mondo.  

Nel 1995 torna in Italia e fonda la casa di produzione Forma International. Nel 1997 

firma la regia del documentario sulla Shoah italiana, Memoria, selezionato al Festival 

di Berlino e in onda su Rai Due in prima serata. Gabbai ha diretto più di 30 

documentari tra cui Io ricordo, sulla memoria delle vittime di mafia in Sicilia, e il Il 

viaggio più lungo. Il suo film documentario CityZEN, sul quartiere popolare ZEN di 

Palermo, dopo essere tato selezionato al Festival del Cinema di Taormina è stato 

trasmesso nel 2018 da Sky Atlantic. Ha firmato la regia del film Being Missoni per sky 

Arte e il documentario La Razzia, Roma 16 ottobre 1943, selezionato al Festival del 

cinema di Roma e candidato al Nastro d’Argento 2019 per il miglior documentario. A 

Gennaio 2020 ha presentato il suo film per Rai Uno Kinderblock - L’ultimo inganno, sui 

bambini ad Auschwitz e nel 2022 Il respiro di Shlomo su Shlomo Venezia e i 

sonderkommando. 



Nel 2024 firma il film Liliana, un ritratto contemporaneo della senatrice a vita Liliana 

Segre e della sua attività di trasmissione di valori di libertà e pace, presentato alla 

diciannovesima edizione della Festa del Cinema di Roma. Il film è stato distribuito da 

Lucky Red in più di 280 sale italiane. 
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