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LOGLINE 

Negli anni ’90, nel deserto del Sahara, una bambina incontra il popolo dei Saharawi, costretto all'esilio 

ma che sogna il ritorno a casa; una tempesta la trascina trent’anni nel futuro, costringendola, da 

adulta, a fare i conti con un’esistenza sospesa nel tempo e una speranza che svanisce, cedendo il 

passo a un desiderio di guerra. 



SINOSSI 

Negli anni ’90, una bambina di otto anni, Carolina, viene portata nel deserto del Sahara. Lì incontra 

i Saharawi, un popolo costretto all’esilio dopo essere stato cacciato dalla propria terra. In quei campi 

profughi sospesi nel tempo cresce l’idea che il ritorno a casa sia imminente, grazie alla promessa di 

un referendum che restituirà il Sahara Occidentale al suo popolo. Un giorno, mentre la piccola 

Carolina cammina tra le dune, un vento improvviso la travolge e la trascina in avanti nel tempo. 

Trent’anni dopo: è di nuovo lei, ma adulta. Si ritrova nello stesso deserto, vede ancora gli stessi 

volti, ma ora sono segnati dagli anni. I bambini che aveva conosciuto sono diventati adulti e una 

nuova generazione ha preso il loro posto: bambini appena rientrati da Napoli, dove sono stati accolti 

lontano dal deserto, compiendo un viaggio opposto al suo. 

Attraverso i loro incontri, la protagonista intraprende una ricerca intima e collettiva sul significato di 

“casa” per chi vive in esilio. Nel confronto tra passato e presente, tra infanzia e maturità, emerge 

una verità amara: il referendum tanto atteso dai Saharawi si è trasformato in un miraggio lontano. 

E mentre la speranza si consuma lentamente, una nuova, inquietante prospettiva prende forma. 

 

NOTE DI REGIA 

Tre anni fa mi sono imbattuta nelle immagini di un viaggio fatto da mia sorella Carolina all’età di 

otto anni nel deserto del Sahara. Guardando quei filmini di famiglia, mi sono chiesta cosa significhi 

per una bambina trovarsi improvvisamente in uno scenario così diverso dal proprio e crescere, anche 

solo per un momento, dentro una realtà segnata dall’attesa e dalla precarietà. 

Da quella domanda è nato il desiderio di intraprendere un secondo viaggio nei campi profughi 

Saharawi e ritrovare quel popolo gentile e accogliente incontrato anni prima. 

Il film nasce da questo ritorno: tornare negli stessi luoghi cercando di mantenere lo stesso punto di 

vista, quello di una bambina diventata oggi una giovane donna. Attraverso incontri e conversazioni 

con bambini di ieri e di oggi, il film prova a interrogarsi sul significato della parola casa. 

Il dialogo tra le immagini del passato e quelle del presente mette in luce non solo il cambiamento 

dei luoghi e delle persone incontrate, ma anche una trasformazione del nostro sguardo. Attraverso 

le testimonianze emerge una riflessione sull’attesa, sul senso di abbandono e sulla difficoltà di 

immaginare un futuro quando il tempo sembra fermo e le possibilità di cambiamento sempre più 

lontane. 

Una domanda attraversa il film: cosa significa crescere in una condizione di sospensione, sentendo 

che le soluzioni 25 anni fa sembravano a portata di mano diventano sempre più un miraggio? Cosa 

accade quando pur di tenere in vita la speranza si desidera la guerra? 

A queste domande ho provato a dare voce affidandomi allo sguardo di Carolina, che riporta il dialogo 

su un piano personale e collettiva insieme: “E se un giorno anche io facessi parte di chi dimentica?” 



Realizzare questo film è stata prima di tutto un’esperienza umana, che mi ha costretta a interrogarmi 

sulle nostre responsabilità che abbiamo verso storie che troppo spesso restano ai margini. 

La voce della Carolina bambina accompagna il racconto come una presenza sospesa nel tempo. Il 

suo sguardo infantile diventa una domanda rivolta al futuro, nella speranza che tutto ciò che il vento 

le ha mostrato non si realizzi mai; che non si arrivi a un tempo privo di una verità e una giustizia 

comune. Ma chi guarda sa che questa speranza è vana, perché il futuro immaginato da quella 

bambina coincide già con il nostro presente. 

 

DIALOGO CON LA REGISTA 

Il racconto che hai costruito, fino a che punto ha visto la partecipazione della 

protagonista, Carolina? 

Io e mia sorella siamo molto presenti una nella vita dell'altra, ci capiamo di solito senza troppe 

parole, per cui quando tre anni fa le ho detto “Vorrei tornare nel deserto nei campi profughi saharawi 

con te”, lei ha subito acconsentito. 

L’ho intervistata per quattro ore, ripercorrendo tutti i filmini di famiglia di quando da piccola andò 

nei campi per la prima volta, in modo da partire dai suoi ricordi. 

E quando poi siamo partiti Carolina si è fidata, ma mai in maniera passiva, sempre con 

partecipazione. Dopo qualche giorno che stavamo lì mi ha detto che Alien, il nostro interprete, aveva 

un sacco di cose da dire, e lì mi sono fidata della sua intuizione, e ho deciso che l’ultimo giorno 

avremmo fatto le riprese con tutta la troupe Sahrawi, e così è nata la conversazione finale. Quindi 

direi che la nostra è stata una collaborazione attiva e silenziosa, in ascolto l’una dell’altra. 

Quali sono stati i tuoi riferimenti cinematografici per la realizzazione di questo film? 

Cuba and the cameraman di Jon Alpert è il primo riferimento per il film. Per altro, lo vidi proprio a 

Venezia con mia sorella, è un film che mi ha molto emozionata proprio per come ritorna negli stessi 

luoghi a distanza di tempo. 

Un altro grande riferimento è Il deserto dei tartari di Valerio Zurlini, per quanto ovviamente abbia 

un linguaggio del tutto diverso. Lo abbiamo visto io e la direttrice della fotografia, Martina Zerpelloni, 

poco prima di partire, perché ci era stato consigliato dalla produttrice Antonietta De Lillo, e sulle 

prime ci era sembrato poco attinente, perché la questione della guerra dei Sahrawi per noi è arrivata 

come qualcosa di inaspettato. Alla fine, però, si è rivelato un riferimento fondamentale in fase di 

montaggio, proprio per infondere questo senso di attesa di una guerra che c'è ma non si vede. 

Il popolo Saharawi è sconosciuto ai più. Attraverso chi, o come, hai approfondito la loro 

vicenda e la loro storia? 

In realtà i Sahrawi sono nella mia vita da sempre, mia madre Antonietta De Lillo ha fatto un 



documentario negli anni 90 insieme a Jacopo Quadri e Patrizio Esposito, anche se non poté partire 

subito con loro perché era incinta di me, quindi curo l’intervista a Fatima Mahfud in Italia. Dopo la 

mia nascita è voluta andare nel deserto insieme a Carolina, ed è lì che ha girato i filmini di famiglia 

da cui è partito La leggenda del deserto.  

Anni dopo, quando ho deciso di fare questo documentario, è stata proprio Fatima Mahfud, 

rappresentante in Italia del Fronte Polisario, che mi ha guidato nello studio, consigliando letture e 

documentari, e raccontandomi la situazione dei campi per farmi arrivare preparata. 

Come giovane cittadina europea e giovane cineasta, come credi che un cinema civile 

possa ancora incidere sul sentire del mondo occidentale? 

Credo che il cinema, proprio perché si rivolge a un pubblico ampio, finisca inevitabilmente per 

diventare anche un modello sociale e politico. A me piace accendere i riflettori su storie nascoste e 

far luce su alcune ingiustizie, attraverso un linguaggio che, a differenza della cronaca e del 

giornalismo, racconta le stesse storie in maniera emotiva. Pur conoscendo già la storia dei Sahrawi, 

ritrovarmici dentro durante questo viaggio per realizzare il film mi ha avvicinato non solo alle ragioni 

sociali e politiche, ma a quanto questa ingiustizia venga vissuta ogni giorno, sulla pelle del popolo 

Sahrawi. Si è costruita così un'empatia che spero il mio film sia riuscito a catturare. Credo che questa 

sia la grande potenza del cinema: raccontare le storie attraverso l'empatia. 
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Elisabetta Giannini – Nata a Napoli nel 1997, è regista, 

montatrice e VFX artist. Diplomata all’Accademia di Belle 

Arti di Roma e al Centro Sperimentale di Cinematografia 

nel corso di VFX, nel 2022 partecipa al programma 

Becoming Maestre promosso da Netflix e David di 

Donatello ed è selezionata tra le 5 montatrici. Lavora come 

montatrice e VFX artist per Fulci Talks (2021, Noir Film 
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PRODUZIONE 

Marechiarofilm, casa di produzione fondata da Antonietta De Lillo nel 2009, ha realizzato i film da 

lei diretti dopo Il Resto di Niente, tra cui La Pazza della porta accanto (2013), Let’s Go (2014), Il 

Signor Rotpeter (2017), Fulci Talks (2021) e L’Occhio della Gallina (2025), presentato alle Giornate 

degli Autori della Mostra del Cinema di Venezia e candidato ai David di Donatello 2025 come miglior 

documentario. 

La società ha inoltre prodotto i due Film Partecipati Il Pranzo di Natale (2011) e Oggi Insieme 

Domani Anche (2015), collaborando anche alla realizzazione di cortometraggi nati all’interno del 

progetto. Tra le produzioni recenti figurano Sognando Venezia (2023) di Elisabetta Giannini, 

premiato con il Nastro d’Argento per il miglior esordio alla regia, e il documentario La leggenda del 

deserto (2026), sempre diretto da Elisabetta Giannini. Attualmente è in produzione il terzo Film 

Partecipato, L’Uomo e la Bestia. 

 

DISTRIBUZIONE 

Lo Scrittoio è una società attiva da anni nel settore del cinema d’autore e dell’audiovisivo che offre 

servizi integrati per la promozione e la distribuzione. Alla tradizionale distribuzione theatrical sono 

state spesso affiancate modalità distributive del tutto innovative, come nel caso della tournée 

teatrale realizzata con il film Goltzius and the Pelican Company di Peter Greenaway. Tra i film 

distribuiti si menzionano in particolare: Nightwatching, sempre di Peter Greenaway, Noi non siamo 

come James Bond di Mario Balsamo e Guido Gabrielli, 7 Giorni di Rolando Colla, Babylon Sisters di 

Gigi Roccati, La Fuga di Sandra Vannucchi, Noi ce la siamo cavata di Giuseppe Marco Albano. Lo 

Scrittoio ha inoltre spesso lavorato in collaborazione con altre etichette distributive: con CG 

Entertainment è stato distribuito Valley of the Gods di Lech Majewski, mentre in collaborazione con 

Double Line Voyage of time di Terrence Malick, Days di Tsai Ming Liang, Il naso o la cospirazione 

degli anticonformisti di Andrey Khrzhanovskiy. Con Kiné ha distribuito Le proprietà dei metalli di 

Antonio Bigini, con Articolture La seconda vita di Vito Palmieri. Più recenti le uscite di Flora di Martina 

De Polo, Cherry Juice di Mersiha Husagic, Di Noi 4 di Emanuele Gaetano Forte, N-Ego di Eleonora 

Danco, Il primo figlio di Mara Fondacaro e i documentari Corpi Mutanti di Walter Bencini, The lunch. 

A letter to America di Gianluca Vassallo. Di prossima uscita Il canto di Alina di Ilaria Braccialini e 

Federica Oriente. 
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